Les raisins de la colère, de John Steinbeck (lecture commune d’octobre 2017)

cvt_les-raisins-de-la-colere_1811La vie ne nous laisse pas toujours le choix. J’ai été peu présente sur le blog depuis le début du mois, c’est comme ça, j’ai pris du temps pour moi. Et je suis certaine que vous pouvez comprendre cela. Rajoutez à cela un peu de culpabilité car j’ai mis un temps interminable à finir la lecture commune du mois dernier. Très sincèrement, je n’aurais jamais pensé me lancer dans la lecture d’un tel pavé. J’ai fait l’erreur de croire que ce roman pouvait se lire en un petit mois, alors qu’en réalité il s’agit d’une histoire fleuve qui demande plusieurs semaines pour être dégustée et digérée.

Les raisins de la colère est un des livres les plus célèbres de John Steinbeck, le prix Nobel de la littérature 1962. On y suit la famille Joad : Tom qui revient de prison, Pa et Man, les petits Ruthie et Winfield, Rosasharn enceinte et j’en passe. Comme des milliers de familles de l’Oklahoma, ils vivaient de la terre, de leur moisson, de leur récolte. Mais la roue tourne. Alors on les a chassé de leurs terres, comme ça. La Banque, c’est elle qui a décidé ça. On leur a dit de partir, que ce champ serait à présent cultivé avec un tracteur et un homme suffit à faire tout ça. On n’a plus de travail pour vous ici, au revoir.

grapes-wrath

Avec les moyens du bords, avec quelques dollars qui sont toutes leurs richesses, avec de la débrouillardise, la famille Joad s’en va sur la route. Un long, très long périple qui fatigue les corps, les encrasse de poussière. Un voyage interminable où la famille a faim, où elle prie chaque kilomètres pour que le camion tienne encore. Des nuits et des nuits dans des campements de fortune à en croiser d’autres, des comme eux, des Okies. Petit à petit, les bruits courent que l’El Dorado vers lequel ils se précipitent n’est finalement pas si parfait. En effet, comme tous les autres, les Joad se dirigent vers la Californie, pour cueillir des oranges et du coton. On dit qu’il y a là-bas du travail pour tout le monde. Mais la réalité…

Les voitures des émigrants surgissaient en rampant des chemins de traverse, regagnaient l’autostrade et reprenaient la grande voie des migrations, la route de l’Ouest. A l’aube, elles détalaient, pareilles à des punaises ; dès la tombée du jour, surprises par l’obscurité, elles se rassemblaient et venaient grouiller autour d’un abri ou d’un point d’eau. Et parce qu’ils se sentaient perdus et désemparés, parce qu’ils venaient tous d’un coin où régnaient la désolation et les soucis, où ils avaient subi l’humiliation de la défaite, et parce qu’ils s’en allaient tous vers un pays nouveau et mystérieux, instinctivement, les émigrants se groupaient, se parlaient, partageaient leur vie, leur nourriture et tout ce qu’ils attendaient de la terre nouvelle…

J’ai beaucoup aimé cette famille. Je me suis attachée à chacun de ses membres qu’on apprend à connaître à travers ses actes. Ils sont courageux, ils sont curieux et généreux. Ils ne baissent pas les bras malgré les difficultés énormes qu’ils traversent et je dois dire que ça fait relativiser.

2101599_les-raisins-de-la-colere-de-john-steinbeck-web-tete-030442782548

Ce sont plus de 600 pages d’une aventure humaine incroyable que nous offre là Steinbeck. J’aurais pensé qu’à un moment il y aurait des longueurs ou de l’ennui. Mais personnellement j‘ai passionnément aimé ce livre. Il faut prendre le temps de le lire, prendre même une année s’il le faut, c’est tout à fait raisonnable. On y croit, on y est, on partage pleinement ces moments avec la famille Joad. On sent les Okies qui discutent de plus en plus, on sent l’incompréhension monter. C’est là où le titre de ce roman prend tous son sens. L’écriture de Steinbeck est incroyablement maîtrisée, ces personnages sont complètement incarnés. Rarement j’ai été autant plongée dans une histoire, et pourtant ce n’est absolument pas le genre de récit vers lequel je suis portée ! Et je ne regrette absolument pas d’avoir franchi le pas !

Et vous, avez-vous déjà tenté du Steinbeck ? Qu’en avez-vous pensé ?

Vous pouvez également aller voir l’avis de Virginy sur Des souris et des hommes du même auteur.

John Steinbeck, Les raisins de la colère, traduit brillamment de l’américain par Marcel Duhamel et M.-E. Coindreau, aux éditions folio, 9€10.

Les Combustibles, d’Amélie Nothomb

« Non, je crois que le moment est venu de rire de ces belles paroles. Et de brûler Kleinbettingen. Je vais vous dire : L’Honneur de l’horreur a été écrit par quelqu’un qui n’avait pas faim, et mon article d’il y a huit ans sur L’Honneur de l’horreur a été écrit par quelqu’un qui n’avait pas froid. Alors au feu ! »

J’ai lu mon premier Nothomb. Voilà, il fallait bien ça arrive un jour. Pour l’occasion, j’ai jeté mon dévolu sur un livre qu’on m’a conseillé : Les Combustibles. Je n’ai toujours pas compris pourquoi c’était classé dans romans, alors qu’il s’agit plutôt d’une pièce de théâtre, mais bon.

Nous sommes en tant de guerre, c’est la famine et l’hiver. Dans le salon d’un appartement, trois personnes se réunissent autour d’un poêle : deux étudiants – un couple – et un professeur. Il ne reste plus de mobilier à brûler, seule la bibliothèque est encore sur pieds. Une autodafé pour se réchauffer ? Il n’y a plus beaucoup d’autres choix. L’Université détruite, il faut à présent prendre la responsabilité de réduire en cendres quelques parcelles – peut-être les dernières – de culture. Dur choix à faire. Alors que la jeune femme serait prête à tout pour une once de chaleur, les discussions et les disputes s’enchaînent sur la vraie valeur des écrits et des auteurs. Qui vaut d’être jeté dans les flammes ?

Je n’ai pas été convaincue du tout par ce livre qui veut brasser des choses assez profondes mais ne fait que les effleurer en prenant un ton faussement dramatique. C’est de la copie de théâtre, c’est assez pathétique. Il y a de grandes phrases, de grands sentiments, de grands tourments mais on sent une plume pas du tout persuadée de ce qu’elle écrit. On a voulu imiter la complexité tragique et par moment ça fonctionne… malheureusement c’est loin d’être le cas de la plus grande partie du livre.

C’était bien parti pourtant : le sujet m’intéressait. Mais au fond, il n’a pas été abordé. Cela s’est résumé en « moi, j’aime parce que c’est beau » et c’est tout, pas d’autres arguments. De plus, on tombe dans des topoï vieux comme le monde, notamment en ce qui concerne les relations amoureuses et l’université un peu soixante-huitarde. Toutefois, les personnages rattrapent le coup car même s’ils constituent l’essence de ce livre un peu décevant – puisqu’il ne s’agit que de dialogues – leurs caractères sont bien tracés et très intéressants. Ils s’opposent et s’attirent, les relations entre eux sont parfois très intrigantes et bien travaillées.

Je ne pourrais pas dire grand chose de plus de ce livre très court qui m’a semblé un peu bâclé alors que l’idée de départ était excellente. Mon avis est très mitigé et je ne sais vraiment pas si je vais recommencer l’expérience Amélie Nothomb. Avez-vous lu d’autres livres d’elle que vous pourriez me conseiller ?

Amélie Nothomb, Les Combustibles, aux éditions Le Livre de Poche (13946), 4€10.

Nouvelles et chronique de Si c’est un homme, de Primo Levi

Bonjour à tous ! Juste un petit mot pour vous dire quand pendant 15 jours, le rythme de publication va se ralentir. En effet, je suis stagiaire au Prix du Jeune Ecrivain à l’occasion de s ateliers d’écriture organisés chaque année en juillet. En passant, je voulais également vous signaler que j’ai publié un article sur les blogs littéraires pour les Plumes Asthmatiques où j’écris tous les mercredis. Et surtout, n’hésitez pas à venir me retrouver sur Twitter :  @LaCritiquante Mais laissons place à la chronique !

Ce que nous appelons la faim ne correspond en rien à la sensation qu’on peut avoir quand on a sauté un repas, de même notre façon d’avoir froid mériterait un nom particulier. Nous disons « faim », nous disons « fatigue », « peur » et « douleur », nous disons « hiver », et en disant cela nous disons autre chose, des choses que ne peuvent exprimer les mots libres, créés par et pour des hommes libres qui vivent dans leurs maisons et connaissent la joie et la peine. Si les Lager avaient duré plus longtemps, ils auraient donné le jour à un langage d’une âpreté nouvelle ; c’est celui qui nous manque pour expliquer ce que c’est que peiner tout le jour dans le vent, à une température en dessous de zéro, avec, pour tous vêtements, une chemise, des caleçons, une veste et un pantalon de toile, et dans le corps la faiblesse et le faim, et la conscience que la fin est proche.

 Si c'est un homme

Primo Levi avait décidé de résister mais ça n’a pas duré longtemps. Jeté dans un wagon à bestiaux, il rejoint le Nord, le Lager – camp – de travail de Monowitz et son « Arbeit macht frei ». Entouré de grilles électrifiées et de barbelés, avec pour seules protections contre les éléments extérieurs une pauvre chemise, un pantalon rayé et des sabots qui lui torturent les pieds. Il ne s’appelle plus Levi mais 174 517. Tous les jours pendant deux hivers et un été, il a trimé dans la boue, dans la soif arrachante, pour avoir droit à son minuscule quignon de pain et à de la soupe trop clair.

Primo Levi nous raconte son quotidien dans un environnement qui nie toute notre humanité. On croyait savoir ce que c’était à travers les films et les livres d’histoire mais personne ne peut penser une seconde que la vie au Lager c’est aussi le marché noir pour avoir une cuillère ou du savon, c’est les rapports dirigés par l’argent que certains partagent avec des civils de l’usine où ils travaillent, la Buna. Personne n’a imaginé l’humiliation que c’est de prouver aux infirmiers que l’on est toujours malade du typhus, devant tout le monde, avec des combines dégueulasses pour essayer de rester un peu plus à l’infirmerie.

Primo Levi retrace également les rencontres, salutaires ou mortelles, qu’il a pu faire dans ce lieu de honte. Des relations complexes, des visions attristées d’hommes qui ont changé de nature au contact de la dureté du Lager. L’auteur n’a pas pour but d’engendrer de la pitié en épaississant le trait : il est honnête avec nous, car une des choses qu’il l’a fait tenir dans ce camp de Monowitz, c’est de rester debout, vivant pour témoigner, raconter aux autres, ceux qui ignorent que dans les fins fonds glacés on opère une déshumanisation massive, leur dire ce qui s’est passé, comment ça s’est déroulé, pour qu’on ne répète pas les mêmes erreurs.

On ne lit pas Si c’est un homme par voyeurisme de la fange humaine, on le lit pour se dire « non, plus jamais ça », on le lit pour se rendre compte de la complexité de l’homme, qui peut sombrer de l’autre côté si facilement. Primo Levi n’a pas une écriture pompeuse, une écriture vantarde du survivant, il évoque simplement et sans compromis cette parenthèse pourrie de sa vie au Lager. Il n’a pas connu les camps d’extermination, il n’est pas allé à Auschwitz tout près, presque par chance, mais il savait cette menace de finir en fumée dans les cheminées des crématoires, il voyait à la fin la fosse débordante des corps des centaines de détenus morts de faim, de froid, de maladie. Lui-même ne sait pas pourquoi il a survécu, une humilité qui le suit jusque dans ce livre, qui est tout simplement le reflet véritable d’un pan de notre Histoire peu reluisante.

C’est un témoignage qu’il faut connaître pour ne pas basculer dans l’oubli. C’est un dissection du malheur à son état brut qu’il faut lire pour savoir être heureux. En plus, c’est écrit de façon intelligente, sans redondance, seulement avec sincérité. Et si vous vous posez encore des questions après ça, l’auteur a même rajouté un appendice à la fin pour répondre aux interrogations qui reviennent le plus souvent. Un livre qu’il faut avoir dans sa bibliothèque, mais si j’aurai préféré le ranger dans « Romans » tellement il est dur d’admettre que ce qui est écrit ici, c’est la race humaine qui en est responsable.

Primo Levi, Si c’est un homme, traduction de l’italien par Martine Schruoffeneger, Pocket (3117), 6€10.

Lu dans le cadre du challenge « Destination : PAL » de Lili Galipette